遗书

　　有些话写下来容易些。

　　最近天气变得凉了，风会从窗缝钻进来，吹乱我叠好的资料。像你上次说的那样，纸飞起来时的声音很像鸟。

　　谢谢你。虽然可能你不知道我在说谁。

　　也可能你知道，但假装不知道。这样也很好。

　　有时候太多话说不出口，是因为想得太清楚。想得清楚，就知道说了也没用。

　　那天你说：「如果我看不懂呢？」

　　我说：「我会想办法写让你看懂的字。」

　　现在想想，那可能是我这辈子最大口气的一句话。因为我写来写去，还是写不好。

　　不怪你不回。

　　我只是……

　　内容未完，下一页继续阅读

　　这里笔迹略为混乱，像是换了风格

　　——某个日子／某次草地／有星星跟管的地方／笑一半的人／

　　这一段如果你看不懂，就当我没写。

　　我不会丢下你。也不会再来烦你。两种都是真的。

　　对你说不出口的话，总归是我的错。

　　原子笔坏掉了。

　　我也一样。

　　所以我想——

　　最後两行为空白，未写完